柏林，台北，夏

沒有如島國薰風的蒸溽，歐陸的夏天卻依舊令人昏昏欲睡。我側躺在床上，沒有任何移動的氣力。作夢，作著各種放在柏林的框架下顯得荒謬奇詭的夢。一瞬間好像回到大學的住宿生活，躺臥在沒有冷氣卡的女宿上鋪，說著，這個週末我回家一趟，不在。一直到醒卻，都還隱約迷糊地覺得這週末要回家一趟。可是怎麼回家？隨意就可以搭上返鄉的直達車嗎？

明年此時，我在柏林待的時間就要和台北一樣長了。許多在柏林的友人或因為學業或因為興趣，今年夏天都往台北集聚，總會問起我，台北哪裡好去呢？透露些在地人的小秘訣吧。都這些年過去了，我哪還知道些小祕訣呢？以前常流連的地方，不是景物置換就是人事已非，我哪還能說我熟悉甚至知曉台北呢？

半夢半醒的迷糊，竟還有這個「週末回家一趟」這種理直氣壯的念頭呢。同樣在蒸籠般的房裡醒轉，我已經不是二十歲而是二十五歲。所幸下下週倒真的是要搭上返鄉的班機的，不然這醒來卻發現身在異地的失落，會是多麼消沈不堪啊。